Хираяма, уже немолодой мужчина, ежедневно убирает общественные туалеты в Токио. Его жизнь течёт размеренно и предсказуемо: ранние подъёмы, забота о комнатных растениях, неизменный маршрут на работу и обратно. В пути он погружается в мир западного рока через аудиокассеты с записями Патти Смит и Лу Рида, читает бумажные книги, фотографирует деревья в парке на свой плёночный Olympus, посешает одни и те же бар и кафе.
Однако эта устоявшаяся рутина вскоре будет нарушена. Несколько неожиданных встреч кардинально изменят привычный уклад жизни Хираямы, внеся в его монотонные дни неожиданные повороты и новые впечатления.